赶路的人、行李家当都挤在车厢连接处。本文图片均为 澎湃新闻（www.thepaper.cn）记者 何沛芸 图
早在春运前十几天，K152次列车上的旅客就已经多了起来。
这班列车曾是郑州开行的首趟始发进沪列车，已在两地往返44年，连接劳务输出大省河南省与产业发达的长三角，是改革开放时代的注脚。不同时节，人们在这条线路上流动“迁徙”，春天走出家乡，又在过年前返回家乡。
在列车上，很容易看到那些共通的、跨越时间的、寄托中国人情感的物品——大包小包，里面既有出门必备的行李，也有置办的年货、带给家人的礼物……即便路途千辛万苦，这些饱含浓浓爱意的包裹是一定要携带的。归心似箭的旅客们似乎都心心相通：车票的终点，家人们热切地盼望着他们的归来。1月14日至2月22日，2025年中国春运到来，共计40天。截至2025年1月23日9时，铁路12306已累计发售春运期间车票2.78亿张。
澎湃新闻（www.thepaper.cn）记者跟随K152次列车，用镜头记录了全程998公里的归途故事。
候车旅客在闸机前排队等待。
1月12日21时30分，排队候车的人群陆续通过检票闸机，扛着行囊，脚步匆匆，往13号站台停靠的绿皮火车赶去。这班K152次列车将在接下来的11小时6分钟里途经河南、安徽、江苏、上海三省一市，跑过998公里轨道，中途仅停靠5站。夕发朝至，睡一晚就到家，是许多人选乘K152的理由。
上海站13号站台，排队等待上车的乘客。
在始发的上海站，部分车厢已满载。
从1月初开始，K152已挂上了临时的加一车厢，以应对逐日上升的客流。38岁的列车长于洋自2008年开始跑这班车。他介绍，这是上海火车站每日最后一趟开往郑州方向的普速列车。1月12日这一天，K152次列车上有近1600名旅客，而列车定员人数为1289人。“这么多年来，票价没有涨过，硬座价格一直稳定在130元左右。”于洋说，“好多务工人员、学生都喜欢乘这趟车。”
王振方36岁 ，河南驻马店人，在上海打工近20年，是一名炼油工人。今年过年前，他先把两个孩子送上了回家的火车，自己要等到除夕再回家。在站台，他拍下送别孩子的视频发给家人。
历史上，K152的运行与民工潮密不可分。20世纪80年代改革开放后，沿海地区经济率先开始快速发展，大量劳动密集型产业兴起，对劳动力的需求急剧增加。而河南作为农业大省，农村大量剩余劳动力开始前往沿海寻找就业机会。在这种背景下，1980年10月11日，K152次列车的前身作为郑州首趟始发进沪列车开行。此后，郑州铁路局为助力河南务工人群外出就业，又陆续加开了多趟进沪列车。
交通网络日益发达的今天，仍有许多人选择这条路线外出、返乡。列车长于洋估计，在始发站，K152往往已满员，停靠苏州站，超员率将达到20%左右，经过南京站，有时会超员50%。跑车超过十年的老列车员甚至能记住过目的乘客的脸，青春的、年老的。一位列车员记得一个十几岁去上海打工的小伙，早上乘K152抵达，晚上又买票回郑州，别人介绍的工作不靠谱，小伙回程在地板上坐着流眼泪。
K152驶离上海后，列车员开始检票补票。过南京站后，K152次列车的超员比率可达到50%。
如今，长三角仍是许多年轻人打工的目的地。同为河南人的刘豫北和江永康在硬座车厢的过道上认识。19岁的刘豫北是中专生，已经做了4年劳务中介。每逢假期，他介绍学校的学弟学妹到上海做假期工，比如到迪士尼或外滩的商场做保安。刘豫北曾经也是寒暑假工的一员，他能言善道，人际广，后来便做了劳务。他从招工的视角评价，现在的一些年轻学生“受不了气，吃不了苦”，尤其是十几岁的小孩们。
16岁的江永康刚从昆山富士康跑出来。他在中专读新能源专业，学校安排在富士康实习6个月，他干了1个月就决定买票回家。厂里要站着上班，流水线的线长爱骂人。他的许多同学也都干不下去，去时一百多人，现在只剩下二三十人。
19岁的刘豫北是劳务中介，能言善道，常乘火车往返。16岁的江永康刚从昆山富士康跑出来，他不喜欢这份学校安排的工厂实习。
郑州人石孟旋在南京站上车，他过去的一年很精彩。毕业后，他在上海一家软件公司做运营工作。2024年5月，他翘班去看邓紫棋的演唱会，被开除，索性离开上海，用工作一年多存下的8000块钱去了拉萨旅行。旅行结束后，他决定换个城市，换个活法，去了南京。工作不好找，他先进厂做了几天导光板，后来又租电瓶车送外卖。他觉得送外卖比进厂好，流水线熬人，送外卖反而自由。他喜欢邓紫棋在歌里唱，“天空没有极限，我的未来无边。”
石孟旋举起箱子才能穿过拥挤的过道。
前一天，石孟旋突然得知大伯因病去世的消息，赶紧买了无座票赶回老家奔丧。对于未来要做什么，他不太确定，但趁年轻还要在外漂一漂，最终要回老家定居，照顾家人。石孟旋的新年愿望是，希望亲人们都平平安安。
K152次离开南京站后，上车的旅客便少了。过了夜里12点，困意袭来，车厢过道上歪着倒着都是睡着的旅客。硬座车厢成为列车上最拥挤的地方，由经验丰富的老列车员值班管理。每一个小时，列车员要巡逻一次所负责的车厢。走过一节车厢25米，需要叫醒十几个睡眼朦胧的人，说无数声对不起。花约十分钟才能顺利通过。
午夜后，只买到无座票的旅客抵挡不住困意，扶在座位上睡着。
车厢连接处堆满了行李，一位中年人睡在两个大包上。
一名大学生扛着睡意看《是，大臣》的英文原著。
也有人还醒着。拥挤的空间里，一个侧身，一次让座，或者在车厢连接处点燃一根香烟，人与人就算认识了。戴帽子的大哥从口袋里掏出一包泰山牌香烟，开启一段闲聊，发现和旁边的大哥同为山东人。两人都将在商丘转车。
两个山东大哥分别在上海、苏州务工。
小武决定把座位让出来，和刚认识的小梁轮流休息。两人聊了一路。甘肃人小武在苏州实习，这次要到郑州转车到西安，参加一场同学的婚礼，然后再坐大巴回老家过年。河南人小梁在常州做保温材料的厂子里做技术工，第二天要去参加郑州一家事业单位的面试。
小梁把座位让给别人休息一会，自己站着。
过道上摆放着一位旅客的行李，桶、搪瓷缸、洗发水。
卧铺车厢熄灯后，一位还未入睡的旅客。
1月13日清晨6时50分左右，列车抵达商丘站。这是K152进入河南的第一站，接下来还将停靠开封、郑州。仍在实习期的列车员周瑾负责开关卧铺车厢车门，她记住了每个站进站前的标志物。比如，常州站进站前有一个塔，快到商丘就是列车剧烈晃动，郑州站在老城区，老建筑比较多。
经过一夜，列车抵达商丘站。
周瑾24岁，是这趟车班组中的年轻成员。
周瑾从北京交通大学硕士毕业。2024年8月，她加入K152的班组。读书期间，她接触的大多是交通运输数据，一直想实际看看一线的工作，“学了那么多东西就得知行合一。”她说，比如从前做中转旅客衔接研究，会考虑旅客走行时间、拥挤度。但实际做列车员后发现很多旅客不知道中转通道怎么走，也许将来会把旅客的反应时间一起加上去。她遇到各种各样的旅客，老人、盲人。她最喜欢的是一群大学生，一上车就拿出吉他边弹边唱，“很可爱”。
过了商丘，天开始亮了。卧铺车厢的旅客们陆续起床、洗漱，新的一天开始了，目的地也不远了。
一对上小学的姐妹在吃早餐。她们是河南人，在上海读书，父母在上海松江做建筑工程生意。
记者在洗漱间遇到Frank。他的家乡在非洲喀麦隆，这是他到中国留学的第二年，中文说得很流畅。他先在河南周口师范大学留学，后来又换到了同济大学。这是他第五次乘坐K152，票价便宜，可以省钱。这次他从上海到郑州是要去看医生。儿时，他的左眼意外受伤，要做义眼。他听说在河南做手术会比上海便宜几千块。
Frank在洗漱。
在商丘读护理专业的大二学生周心悦早早收拾好了行李，她要在开封站下车。十天前，她第一次去上海，经人介绍到电子厂做寒假工。不妙的是，她被分到做电脑外观的流水线，从晚八到早八上夜班。线上日常产量1600台，领导要求加班加产到2700台。她忍不住，和领导吵了架，不打算干了。
赶火车这天，她提前了4小时从郊区出发去车站，先坐公交，再换地铁。她看到地铁上人们光鲜亮丽，自己拉着行李格格不入，有点狼狈，流了眼泪。到了上海站，她才感觉进入普通人的世界，看到有务工者提着不值钱的水桶赶路，又心生同情。她想，这个城市很有包容性，但人和人的差距为什么这么大呢？
想到马上要到家了，周心悦就忍不住笑。
一位旅客的早餐。方便面仍是火车上最受欢迎的食物。
13日早上9时许，列车到达郑州站，旅客们提前收拾好了行李等在车门前。列车缓缓停靠在站台，K152次列车又完成一趟旅程。短暂休整后，它将再次启程，载着新的旅客穿梭在城市间，延续时代的轨迹。
一位旅客准备下车，望着窗外。
旅客整理行李准备下车。
